PLUS CONNUE POUR LA
RUMBA, LA REPUBLIQUE
DEMOCRATIQUE DU
CONGO EST POURTANT
UN PAYS DE CHORALES,
DEPUIS LEPOQUE DES
MISSIONNAIRES. ET CEST
PAR UNE TOURNEE DE
CHANT LYRIQUE QU'UN
GROUPE DE VIRTUOSES
DEBROUILLARDS LANCE
UN TRAVAIL DE MEMOIRE.
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de cet article

assés les tumultes de la circulation et les
envolées musicales des paillotes voisines,
le contraste est saisissant quand on pousse
la porte du centre culturel Boboto. Ici,
'ambiance est au recueillement. Plus de
quatre cents personnes se serrent sur les
gradins de cette belle salle de spectacle
a  du quartier de la Gombe, en plein

centre-ville de Kinshasa, en Répu-
blique démocratique du Congo (RDC). Des
adolescents, des adultes, quelques familles
entieres, tous des passionnés de musique clas-
sique. Ce vendredi 29 octobre 2021, la capi-
tale congolaise accueille le dernier concert de
la tournée du Requiem pour la paix.

En introduction du récital, la coordina-

trice de ce projet rocambolesque prend la
parole. Elle est vétue d’une robe pétrole et
s'appelle Douce Namwezi. « A quel moment
nous arrétons-nous pour pleurer nos morts ¢
commence-t-elle par interroger, bien droite
face au public. On nous avance toutes sortes
de chiffres, on nous parle de millions de vic-
times et les massacres se poursuivent a Bent, a
Goma, a Bukavu, partout dans le pays. Pour-
tant, on ne nous enseigne rien de ce passé a
lécole. Dans nos manuels, il n'est nulle part
fait référence aux vingt-cing années de vio-
lences que nous avons subies dans IEst. Tout
est mis en marche pour que notre histoire nous
échappe.» Cest pour célébrer la mémoire
de ces victimes et permettre d’enclencher
un travail de deuil et de justice qu’elle
s’est investie dans cette tournée de chant
lyrique. Elle dit: « Pour que nos morts ne
sotent pas morts en vain ».
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Depuis ’Europe, on n’associe pas spon-
tanément le pays de la rumba a la musique
classique. Pourtant, le Congo compte un
grand nombre de chorales. Héritées des
évangélisateurs arrivés avec la colonisation,
fin x1x¢ siecle, ces formations initialement
dévoudes aux églises élargissent peu a peu
leur répertoire aujourd’hui. Les cantiques
chrétiens cedent la place a des ceuvres plus
variées, qui laissent entrevoir la vitalité que
connait le chant lyrique en RDC. D’ou
ce projet fou porté par Douce Namwezi,
accompagnée de la soprano francaise
Maruska Le Moing, de la pianiste italienne
Lucia Zarcone, de seize jeunes virtuoses
repérés a travers ce grand pays pour leurs
qualités vocales. Et d’un breakdanseur.

Il saute, vrille, virevolte

Sur son piano, Lucia Zarcone entame la
série d’accords qui ouvre le concert. A pas
comptés, les huit chanteuses montent sur
la scéne, habillées en noir. Elles entonnent
un extrait du Dialogue des carmélites, mor-
ceau sombre et tourmenté du compositeur
frangais Francis Poulenc, en traversant le
plateau de part en part. A intervalles régu-
liers, la mélodie se brise — provoquant a
chaque fois la chute de ’'une des choristes.
Jusqu’a ce qu’elles soient toutes étendues
au sol. Le public écoute en silence, pénétré
par ces voix pures. Les levres se pincent,
les regards se perdent dans le vide, des
machoires se crispent.

Puis 'autre moitié de ce cheeur de
poche, la moitié masculine, vétue de noir
également, rejoint les femmes sur la scene.
Le groupe entonne O Fortuna, du compo-
siteur allemand Carl Orft. La fougue de
cette cantate réveille aussitdt Passistance,
’électrise méme. Le danseur congolais
Faraja Batumike, un des performeurs hip-
hop les plus en vue du continent africain,
accompagne le mouvement de sa sensibi-
lité tres acrobatique. Il saute, vrille, vire-
volte, fait mine de tomber et se releve dans

un méme mouvement, avant de se lan-
cer dans un spectaculaire windmill - les
¢paules au sol, les jambes qui tournoient
comme un moulin i vent. Sur leurs bancs,
les spectateurs écarquillent les yeux. Les
chanteurs enchainent les morceaux, alter-
nant rythmes calmes et soutenus: ils sont
un bloc qui palpite et traduit, avec grace,
les émotions du recueillement et les va-et-
vient de 'énergie vitale.

Parmi les choristes, Bénédicte Sifa
Maheshe, fréle mezzo-soprano au joli sou-
rire mais au regard dur, exprime toute son
émotion. La jeune femme est originaire du
village de Kaniola, au Kivu, dans I’est du
pays — un des nombreux bourgs ayant subi
la longue litanie de violences qui semble ne
jamais s’arréter dans cette région depuis le
milieu des années 1990. Plusieurs membres
de sa famille ont été tués par les milices
armées retranchées dans les foréts voisines.
Sa grande sceur a été séquestrée huit mois
dans un camp rebelle et violée a de nom-
breuses reprises. « Quand je suis sur scéne, c'est
toujours pour eux que je chante», confiait-elle,
dix jours plus t6t, lors du concert d’ouver-
ture de cette tournée Requiem pour la paix,
justement donné dans son village natal.

aniola. Quatre pistes de terre
rouge bordées de baraques en
planches, trois buvettes, un
salon de coiffure, des champs
de manioc encadrés d’euca-
lyptus, quelques chevres en
liberté et un monument aux morts pré-
cédé d’un portique qui indique: «place
des Martyrs de Kaniola-Nandja». Armel
Kadego, jeune et sémillant abbé, sort de
son presbytere pour présenter aux visiteurs
cette tourelle de briques et de béton, peinte
en violet tirant sur le mauve: «I/ y a eu
beaucoup de tueries. Nous les avons recensées
ict, en inscrivant le nom des victimes.» Selon
le décompte de la paroisse, qui réunit plus
de 30000 fideles, 287 personnes ont été
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massacrées entre 1996 et 2008 (d’autres
sources annoncent plus de 500 morts
entre 1994 et 2008). Et des milliers d’autres
battues, torturées, prises en otage, violées
dans la forét, faisant de Kaniola un des vil-
lages les plus meurtris de la région.

C’est dans ce décor de collines ver-
doyantes que s'empétre la «drdle de guerre»
qui éreinte le pays depuis un quart de siecle.
Des centaines d’autres villages ont subi les
mémes types d’atrocités. UEtat congolais
n’a jamais effectué de décompte, mais cette
incessante succession de violences a causé
plusieurs centaines de milliers de morts et
au moins 5 millions de déplacés internes,
selon le Haut Commissariat aux réfugiés.
La barbarie s’étend sur 600 kilometres,
le long des frontieres avec I’'Ouganda, le
Rwanda et le Burundi. «La situation que
nous connaissons, ce n'est rien d autre que la
sutte du génocide rwandais de 1994 », résume
'abbé Armel.

Cette année-1a, d’avril 2 juin, les milices
hutu interahamwe massacrent plus de
800000 Tutsi. Lorsque 'armée de rébel-
lion tutsi, le Front patriotique rwandais
(FPR), parvient a prendre le controle du
pays, elle provoque lexil de 2 millions de
Hutu. Les deux tiers fuient au Congo, qui
sappelle alors le Zaire, dirigé par le vieil
autocrate Mobutu. Des camps de réfugiés
sont dressés a la frontiere autour de Bukavu



et de Goma, les Casques bleus frangais de
l'opération «Turquoise» tentent maladroi-
tement de faire tampon, des groupuscules
interahamwe prennent possession des
camps. En octobre 1996, Paul Kagame, qui
dirige alors le FPR, envoie ses hommes bri-
ser ces foyers de résistance hutu en salliant
a la rébellion de Laurent-Désiré Kabila,
un des opposants historiques au président
Mobutu. Une armée de circonstance est
créée, baptisée Alliance des forces démocra-
tiques pour la libération (AFDL). La moitié
des Hutu est rapatriée au Rwanda, autre
fuit vers 'intérieur du Zaire ou se cache
dans les montagnes du Kivu: ces maqui-
sards seront les premiers a perpétrer des
massacres a 'encontre de la population
congolaise. Soit pour se nourrir en pillant
les villages, soit pour imposer la peur et
afficher leur pouvoir de nuisance face aux
autorités congolaises et rwandaises. Mais ils
ne seront pas les seuls a semer la violence.
Car Ihistoire se complexifie. CAFDL
de Laurent-Désiré Kabila poursuit son
avancée vers Kinshasa, qu’elle envahit en
mai 1997. Mobutu est renversé, Kabila
prend sa place et le Zaire redevient Répu-
blique démocratique du Congo. Fin de

«J'étais révolté par
’absence de travail
de mémoire en RDC.
Le Rwanda, lui,
avait organisé ces
commémorations.»

Jean-Luc Virchaux initiateur du Requiem
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ce qu'on appelle la premiere guerre du
Congo. Un an plus tard, le nouveau pré-
sident Kabila décide de chasser du pays les
soldats rwandais et ougandais qui 'ont aidé
a gagner le pouvoir. C'est la que débute, a
partir d’aotit 1998, la deuxieme guerre
du Congo: en représailles, Paul Kagame
finance en sous-main une autre armée de
rebelles, qui mene une guerre de harcele-
ment dans le but de controler 'exploitation
des matieres premieres du Congo — notam-
ment du coltan et de la cassitérite, qui
entrent dans la composition de nombreux
appareils numériques, dont les ventes sont
alors en plein boom. De son c6té, la popu-
lation congolaise crée des milices d’auto-
défense, des comités de villages générale-
ment appelés mai-mai. Mais certains de
ces groupes armés commettent a leur tour
leur lot d’exactions dans les zones qu’ils
sont censés protéger, motivés eux aussi par
le controle des mines artisanales.

Paris ne souhaite plus s’associer

Depuis presque trente ans, les provinces
de I'Ituri, du Nord-Kivu et du Sud-Kivu ne
connaissent pas la paix. Et les violences se
poursuivent aujourd’hui, dans un grand
silence médiatique. Cest ce silence qui
a donné naissance au Requiem pour la
paix, avec I'idée d’organiser un hommage
lyrique a toutes les victimes. Le point de
départ de cette aventure remonte au mois
de mai 2019. Cette année-la, I’institut
frangais de Bukavu, ville frontiere avec le
Rwanda sur le lac Kivu, présente Les Indes
galantes, opéra-ballet de Jean-Philippe
Rameau réinterprété sous la direction —
déja — du duo Maruska Le Moing et Lucia
Zarcone. Dans Iassistance, le Suisse Jean-
Luc Virchaux, alors a la téte de antenne
de la Coopération suisse dans la région
des Grands Lacs, a un déclic: monter un
spectacle autour du travail du deuil des vic-
times des violences au Congo, au Rwanda
et au Burundi. «J¢tais révolté par l'absence

de travail de mémoire en RDC, se souvient
cet homme énergique et opinidtre, habitué
des missions diplomatiques et culturelles
en terrains difficiles. Cétait d'autant plus
agagant que, de son coté, le Rwanda avait
bien mis en place ces commémorations.»
Au pays des mille collines, plusieurs actions
ont en effet été menées des les mois qui ont
suivi le génocide, dans l'objectif de favori-
ser la réconciliation des populations sur
le long terme: inhumations officielles des
victimes, célébrations locales et nationales,
construction d’un mémorial en 2004 a
Kigali, la capitale.

Pour la RDC, Jean-Luc Virchaux voit
les choses en grand: il réve du Requiem
de Mozart accompagné par un orchestre

symphonique, qui circulerait dans les trois
pays frontaliers. CHelvete envisage méme
de réunir les trois chefs d’Etat, dans un
esprit de paix. Il dégage 100000 dollars
du budget de la Coopération suisse et
propose a Maruska Le Moing de recru-
ter des chanteurs de haut niveau. Il invite
Maurice Brouard, directeur des instituts
frangais de Goma et Bukavu entre 2016
et 2019, a le suivre dans son entreprise.
Les deux hommes travaillent d’arrache-
pied pour faire vivre cette idée originale.
Mais Paris, toujours mis en cause par I’Etat
rwandais pour ses connivences avec les
Hutu avant, pendant et apres le génocide,
ne souhaite finalement pas s’associer a des
cérémonies mémorielles. Un employé du



ministere des Affaires étrangeres, en poste
a époque, confirme: « Décider de mettre
en place une commémoration des morts était
délicat, compte tenu du contexte. En 2019, les
deux pays étatent encore en froid sur la ques-
tion de la responsabilité de la France dans le
génocide. C'était avant le rapport Duclert de
mars 2021.»

Ce rapport leve le voile sur le role
ambigu qu’ont joué les autorités francaises
pendant la période. Ses auteurs relevent
«un ensemble de responsabilités lourdes et
accablantes» et pointent du doigt I'«aveu-
glement» de Paris face a ’limination
méthodique des Tutsi par les milices extré-
mistes hutu. Commandée par le président
Emmanuel Macron, cette enquéte retrace la
«faillite de la France au Rwanda» entre 1990
et 1994. Sur la base de ces conclusions, le
chef de I’Etat frangais, en visite 2 Kigali au
mois de mai 2021, a reconnu la «responsabi-
lit¢» de son pays, ouvrant la voie a des rela-
tions plus sereines entre les deux nations.

Mais fin 2019, le chemin vers un rappro-
chement franco-rwandais semble encore
long. Apres que la France s’est retirée de

«Vule peud’offreen
matiere culturelle,

les chorales
d’amateurs

continuent d’attirer
une bonne partiede

lajeunesse.»

Ami-Fidéle Kabusoko maitre de chant
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lorganisation du Requiem, la Coopération
suisse se retrouve seule a financer cette
tournée pour la paix. Comble de mal-
chance, Jean-Luc Virchaux tombe grave-
ment malade en janvier 2020, un mois
avant la premiere. Sans la détermination
de la Bukavienne Douce Namwezi, le pro-
jet aurait sombré. Celle qui s'occupait déja
des tiches administratives et logistiques
de la tournée depuis le retrait de I'institut
francais, reprend le lambeau au pied levé.

ukavu. Un ensemble confus

de bicoques imbriquées les

unes dans les autres, quelques

collines qui tombent en piqué

dans les eaux bleu pastel du

lac Kivu, une flopée d’églises,
une cathédrale construite en 1950, un
million d’habitants et plusieurs centaines
de chorales. «On en compte au moins cing
cents, estime Douce Namwezi. Et il y en a
tout autant a Goma, sur la rive nord du lac.»
Le mouvement choral, né avec 'arrivée des
missionnaires a la fin du xix¢ siecle, vient
s’inscrire dans une tradition congolaise
ou le chant, comme la religion et les céré-
monies de deuil, a toujours occupé une
place majeure. « Vi le peu d'offre en matiére
culturelle, ces chorales continuent datti-
rer une bonne partie de la jeunesse, précise
Ami-Fidele Kabusoko, principal maitre
de chant du Requiem, relais de Maruska
Le Moing sur place. Pendant longtemps, ces
formations d'amateurs n'entonnatent que des
cantiques d'église. Mais depuis une douzaine
dannées, les répertorres sétendent et prennent
des libertés.»

C’est a ’église que Christian Ndeko,
un autre chef de chant du Requiem, a été
séduit par le chant lyrique. Mais il estime
qu’il est temps aujourd’hui de «détacher
les chorales de la religion, de faire émerger
les nouveaux talents au niveau national.»
Et, pourquoi pas, d’intégrer ces chants
au patrimoine congolais. «Le probléme,

cest qu'il n’y a pas d'école de musique dans
la région, nous sommes tous autodidactes»,
déplore Romain Akonkwa Roga, 23 ans,
coiffeur et choriste du Requiem. Qui
ajoute: « Cest par le Web que jai découvert
la richesse du classique. YouTube m’a fait
rencontrer Mozart.» Quand elle lui a fait
passer son audition, Maruska Le Moing a
noté la tessiture particuliere de sa voix et
le lui a fait remarquer. « Je ne savais pas que
J étais baryton, sourit le jeune homme. Je ne
savais méme pas ce que ¢a voulait dire.» Les
nouvelles technologies auront finalement
joué un role important dans la diffusion et
I’évolution de la grande musique en RDC.
«Internet nous ameéne a découvrir des artistes
et des styles trés variés, reprend Christian
Ndeko. Ca place ausst la barre plus haut en
termes de virtuosité.»

Ce samedi 23 octobre 2021, la petite
troupe de chanteurs entre au college
Alfajiri, Pécole la plus réputée de Bukavu.
Pelouses soignées, batiments de briques
construits par les jésuites belges a partir
des années 1940, et un théitre ot est donné
le deuxieme concert de la tournée, apres
celui de Kaniola. Les artistes reproduisent
le méme enchainement d’ceuvres graves et
plus rythmées. Ici, dans cette grande ville
davantage connectée au monde, le public,
plus connaisseur en matiere de musique
classique, applaudit debout. Quand
Maruska Le Moing vient féliciter ses
chanteurs, elle les met en garde: « Demain
matin, nous prenons le bateau pour Goma.
Ne vous couchez pas tard, reposez votre voix.»

eux jours plus tard, apres
une longue traversée entre
les iles vertes du lac Kivu et
quelques péripéties logis-
tiques, la troupe chante
pour le public de Goma.
Un voile bleu sur les épaules, le contre-
ténor Clément Bisimwa interprete le gra-
cieux Cum Dederit de Vivaldi avec sa voix
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Romain Akonkwa Roga 23 ans, baryton

légere, qui va chercher si loin dans les
aigus — il y est question, en latin, du «pain
de la douleur» et des «enfants des persécutés».
Le barde arpente la scene comme s’il tra-
versait un champ de ruines quand, soudain,
le ciel s'obscurcit jusqu’a devenir anthra-
cite. Un éclair, deux coups de tonnerre et
une pluie diluvienne font trembler la salle.
Le spectacle continue néanmoins jusqu’a
la derniere note, suite mélancolique et
vaillante qui s’obstine dans le déchaine-
ment des éléments. Une heure plus tard,
la tempéte est passée, la troupe rentre dans
la cour de I’hétel, savoure une brochette de
chevre et entame une discussion passion-
née sur les moustiques: sont-ils plus agres-
sifs 2 Kinshasa, ou la chaleur est plus lourde
qu’au Kivu? Transmettent-ils davantage le
paludisme ici ou dans la capitale? La plu-
part des chanteurs ont moins de 30 ans,
certains méme pas 20, ils n'ont jamais pris
I'avion et n'ont jamais vu «Kin». C’est la
que se rend le Requiem le lendemain, pour
le dernier concert de la tournée.

Taxis déglingués

Cohue, désordre, tumulte, chaleur
moite. Entassés dans le minibus trop
étroit qui les attendait a 'aéroport, les cho-
ristes ont les traits tirés quand ils arrivent
a la capitale. Les deux dernieres semaines
ont été intenses: trajets chaotiques, réveils



aux aurores, hotels piteux, parfois sans eau
ni électricité. Ils sont conscients aussi de
porter une responsabilité. « Beaucoup de
Congolais peuvent trouver dérisoire de jouer de
la musique classique pour les morts alors qu’tls
ont du mal a se nourrir et a payer les frais de
scolarité de leurs enfants, raisonne Raika
Falone, soprano de 19 ans et étudiante
en génie civil. Mais il est essentiel de ne pas
oublier les victimes de ces violences. Et de livrer
notre version de la sttuation que vit la popula-
tion de PEst, a 2000 kilométres d’ici. Cest pour
¢a qu’tl faut porter le message a Kinshasa.»
La troupe entre dans la mégapole a
petite vitesse. Le véhicule est ralenti par
les embouteillages, la foule des piétons,
les chariots des dockers qui se faufilent

124—xx1 Choeur battant

habilement dans le trafic. Fumées d’échap-
pement des taxis déglingués, odeur
d’essence, de poussiere, de fruits pourris,
d’arachides grillées, d’ordures brilées.
Les jeunes chanteurs nen perdent pas une
miette. « La chaleur, lambiance, la saleté, ca
ressemble exactement a ce qu'on m avait dit»,
formule Ignace Lukungulika Anyunva,
soliste ténor et étudiant en droit a Bukavu.

Assise a 'avant du minibus, Douce
Namwezi veut profiter de son passage a la
capitale pour sensibiliser le gouvernement
au message du Requiem. La trentenaire,
citée par la BBC dans sa liste annuelle
des cent personnalités féminines les plus
influentes en 2020 - en raison notam-
ment de son engagement pour I'égalité des

sexes —, a réussi a obtenir un rendez-vous
avec la ministre de la Culture, Catherine
Katumbu Furaha. Elle s’y rend le lende-
main: au cours de cet échange, elle évoque
son désir de transformer la tournée en
«mémorial itinérant» qui proposerait chaque
année des tours de chants lyriques dans plu-
sieurs villes du pays. Elle demande aussi a la
ministre que la tragédie qui déchire le Kivu
soit au moins inscrite dans les manuels
scolaires et enseignée a ’école. Catherine
Katumbu Furaha écoute et prend des notes.

Toujours pas de mémorial

Le jour de la derniere, la salle Boboto
est pleine a craquer. Quelques officiels sont
présents, dont Roger Denzer, ambassadeur
de la Suisse en RDC, et Thérese Kulungu,
juriste et collaboratrice de Denis Mukwege.
Chirurgien spécialisé dans I'accompa-
gnement des femmes victimes de viols et
prix Nobel de la paix en 2018, le docteur
Mukwege est aussi parrain du Requiem
depuis la premiere édition — ’homme a
fait de la lutte contre I'impunité des crimes
et des violences des régions frontalieres du
Rwanda et de 'Ouganda son principal che-
val de bataille. La ministre de la Culture
est représentée par son secrétaire Gracia
Kalongera qui annonce cérémonieusement,
juste avant le début du récital, I'érection face
au Parlement d’'un monument aux victimes
de ces vingt-cinq années de violences. Sur
le moment, Douce veut y croire: pendant
toute la durée du spectacle, elle se laisse por-
ter par cette premiere victoire du Requiem.

Peine perdue. Un an plus tard, quand
nous lui reparlons en octobre 2022, Douce
est désabusée. La ministre de la Culture n’a
jamais donné suite a son projet de mémo-
rial et la tragédie de I’Est n’est pas davan-
tage inscrite dans les programmes sco-
laires. La tournée du Requiem n’a méme
pas pu étre maintenue en 2022, faute de
financements. « A un moment, jai eu 'im-
pression de me retrouver au point de départ»,

« Certains peuvent
trouver dérisoire de
jouer de la musique
pour les morts alors
qu’ilsontdumala

se hourrir. »

Raika Falone 19 ans, soprano

soupire-t-elle quand elle fait le point sur les
douze mois écoulés. Mais elle ne s’avoue
pas vaincue. « Nous continuons le travail de
mémoire avec les populations locales. Plus nous
serons nombreux a partager ces informations,
moins notre histore sera dénaturée.»

Douce Namwezi a accompagné ces
derniers mois la projection de LEmpzre
du silence, le film-bilan tourné par le Belge
Thierry Michel sur ces décennies de vio-
lences et I'inacceptable silence qui les
accompagne. Dans son long métrage, sorti
en mars 2022, le documentariste relaie
le plaidoyer du docteur Mukwege pour
donner davantage de visibilité aux vic-
times — ceux «qui n’ont pas de nom, pas de
sépulture, et qu'on essate d'abandonner dans
Loubli de Pbistoire», comme il le dit. Douce
envisage de faire traduire le film en langues
locales.

«Ce sont de petits jalons, mais ils font des
émules, affirme-t-elle. Nous avons montré que
le chant lyrique, qui invite au recueillement
et a la méditation, pouvatt étre un moyen de
transmettre [ émotion des souffrances que nous
avons subies et que nous continuons de subir.
Datlleurs, d autres spectacles sur le modéle du
Requiem sont prévus dans les mois a venir,
mais a une plus petite échelle.» Sa détermina-
tion n’a donc pas varié? La Sisyphe congo-
laise hoche la téte: «Elle est méme plus forte
que jamais.» 23



